原作：Tinker Tailor Soldier Spy（电影版）

配对：Bill/Jim

吉姆直到今天也不会承认，那天晚上他和比尔离开那家鬼鬼祟祟地开在巷子尽头的小酒吧时，确实是喝得有点醉了。酒吧里那层半永久的烟雾像海绵一样吸满了油脂和尼古丁，粘稠，温热，相较之下，外面的冷空气像把淬硬了的铁锤，几乎要把吉姆的脑袋从他的肩膀上敲下来。一只瘦骨嶙峋的猫从他们脚边窜过，冲进垃圾桶背后的阴影里，消失不见。两人都在发笑，但具体笑些什么，吉姆无论如何也想不起来，这个事实似乎更进一步地逗乐了他们。人行道上结了一层滑溜溜的薄冰，他们互相抓紧对方，免得摔倒。

比尔从吧台边一个倒霉的俄罗斯人身上摸走了一盒雪茄，快到河边的时候，他把赃物从外套里掏了出来，分给吉姆一支。盗窃是比尔近日最为钟爱的娱乐活动，吉姆是最初的实验对象和受害者，先是钢笔，接着是钱包和手表。“我十分克制，你知道的，”那个穿着旧套头毛衣的牛津学生说，咬掉雪茄末端，吐到草地上，把吉姆拉过来，轮流拍打他的口袋，寻找火柴，“他的钱包甚至没有放在内袋里，而我只拿走了这点小小的乐趣，看在上帝份上，你把火柴藏到哪里去了，吉姆？”

草地蒙着一层霜，长椅周围烧焦了一大块，多半是不合时宜的新年篝火晚会残留物。他们绕开了长椅，在枞树的阴影里并肩坐下，点燃了雪茄。比尔咳嗽起来，咒骂这些气味浓烈的烟草，吉姆抬手拍了拍他的背，对着河水呼出烟雾。

“你在笑，对吗，我打赌你是的，”

“不，”尼古丁和冷风稀释了醉意，吉姆坐直了一些，用裤腿擦掉沾到手上的泥沙，“我没有。”

“你当然没有了。”比尔站起来，把雪茄扔进河里，那点小小的火光划出一条弧线，消失在流动的阴影里。比尔晃了一下，又坐下来，显然比他自己想象中要醉，“见鬼。”他咕哝了一句，不知道是对着谁。

雪茄缓慢地燃烧着，吉姆看着切成细丝的烟叶卷曲，发红，最后变成灰烬，摇摇欲坠地挂在那里。他磕掉烟灰，又抽了一口，火焰仿佛随着烟雾烧进来，同时灼痛了他的喉咙和脑袋。比尔靠着他的肩膀，稳定、温暖的重量，河风吹动了枞树的枝条，阴影随之摆动。远处有人在荒腔走板地唱歌，Maria, mater gratiae。他试着记住日期和时间，1936年12月27日，深夜。比尔·海顿从他那件领子歪斜的外套里摸出了一个铝制小酒瓶，拧开。这件外套，在吉姆看来，就像老鼠在墙角挖的洞，不管你清理了多少次，还是能从里面扒出吃了一半的谷粒和发霉的奶酪来。

“要尝尝吗？”比尔问，把金属酒瓶递给他。

“希望这不是你的赃物之一。”

“吉姆，”比尔挪动了一下脑袋，嘴唇几乎贴着他的耳朵，“你知道我的，这当然是了。”

他抿了一小口，伏特加，毫不意外。明天早上他们都会经受地狱般的宿醉，但那是明天的事。比尔在谈论着什么，政治，板球，水彩画，穿着长筒袜的教会学校女学生们，但吉姆只能听见河水和枞树的声音。酒精包裹着他的意识，一张在炉火边烘暖了的厚实毛毯，有那么几分钟他顺水漂到另一条河边，上莱茵省的落日照亮了河畔的柔软枯叶，有人在用阿尔萨斯方言训斥一群爬到屋顶上嬉闹的小孩，木筋房的阴影互相覆盖，路灯不紧不慢地亮起，当天最后一班开往奥地利的轮船拉响了汽笛。

“吉姆，你没有在听。”

“只是在想，”斯特拉斯堡，他没有说出这个地名，吉姆无法找到回忆这个边境城市的正当理由，他在那里没有朋友，也很少离开舅舅为他租下的那间低矮阁楼，“……事情。”

“我在说，”比尔仰头喝了一口酒，“你考虑过我的提议了吗？”

“谎称我们是皇家空军，去搭讪卫理公会学校的女孩？”

“令人愉悦，但不，不是这个。”

吉姆接过酒瓶，它已经空了，“魔鬼和马戏团。”

“不完全是我和你描述的那样，不过是的。”

他在草地上摸到了那个小小的瓶盖，拧回原处，把金属容器还给比尔，“你相信还会有战争吗？”

比尔叹了口气，呼吸拂过吉姆的脖子，“我不相信张伯伦、植物黄油和赌博，相信咖啡必须加两勺糖。我们相信什么并不重要，吉姆。”

确实不重要，他想，没有什么是重要的。他的决定早在比尔从大众俱乐部另一边走过来的时候就已经作出了。雪茄烧到了尽头，吉姆在火焰来得及灼痛手指之前丢掉了烟头，用鞋底碾了碾，免得引发第二次火灾。“一个条件，”他说，短暂地思疑这是不是谈论条件的最好时机，“我们会一起工作，你离开圆场的话，他们不能指望我留下。”

比尔的手找到了他的，更准确的说法大概是，躲进了他的手心里，两人的手都冷得像冰。吉姆猜想这是握手的一个全新的变种。一只夜鸟啼叫起来，短促而沙哑，呼唤着什么他们都看不见的东西。冰冷的手指触到了他的脸颊，比尔把他的脸扳过来，吻了他，嘴唇惊人地温暖。吉姆闭上眼睛，河水在黑暗里潺潺作响。

“成交。”比尔悄声说，鼻尖擦过他的脸颊。

“你把你的意思表达得十分清楚。”

“给我一百个吻，再一千个。”

吉姆略微侧过头，“卡图鲁斯？”

“不，比尔·海顿。”

他终于笑了起来，酒精在他喉咙和胸腔里燃烧，比尔吻了他第二次，然后是第三次，把他从枞树的阴影里拉出来。两人比赛着跑过湿漉漉的街道，建筑物俯视着他们，漆黑的窗户犹如挖空了的眼眶。吉姆在打开的门前停下，比尔转过身来，仍然喘着气，脸颊因为奔跑而发红。那件可笑的外套从肩膀滑落，歪斜的领子就像猎兔犬的耳朵。

“吉姆。”

他早就知道，吉姆想，踏进昏暗的门厅里，老旧的地板在鞋底嘎吱作响；这盏老式吊灯很久没有清理过了，光线仿佛在浑浊的池塘里浸泡过，比尔冲他微笑，手探进了他的衬衫里。我别无选择。

全文完。