Gun Powder, Marmalade

原作:Tinker Tailor Soldier Spy(电影版)

Gun Powder, Marmalade

帕丁顿害怕普莱多先生。

首先,普莱多先生从来没有送他三文治,也不像海顿先生那样喜欢揉他的耳朵,抢走他的帽子,开玩笑一样戴到自己头上。不,普莱多先生甚至不喜欢说话,如有可能,他不会用除了“是”,“不”和“嗯哼”之外的音节来回答帕丁顿的问题,而且从不使用他的新名字,总是叫他“熊”,比如“喂,熊”,“下来,熊”,和“熊,不要碰我的烤箱”。他还有一把枪,帕丁顿看得一清二楚,当他意外从车厢滚下来,撞倒普莱多先生的时候,跌落的公文包里露出了半截枪管,这意味着他是个危险的人,很可能是个猎人,会趁深夜挖出小熊的心脏。帕丁顿猛地从床上坐起来,拉亮了台灯,锁上了门。

伦敦十月底冰冷的小雨滴在阁楼倾斜的玻璃窗上。

海顿先生常常不在,因为他是个商人,至少普莱多先生是这么说的,商人,意味着他需要出差,奔波在不同的港口。海顿先生也带着枪,但帕丁顿不认为他是个猎人,枪多半是用来对付海盗的,谁知道呢,世界非常险恶。

有时候海顿先生会在连猫头鹰都睡着的凌晨回来,普莱多先生会准备一壶没有人喝的茶,低声和他在厨房里谈话。小熊把耳朵贴在通风管上,捕捉那些零零碎碎漏出来的词语,诸如“华盛顿”,“白厅”,“FO”和“史迈利”。帕丁顿猜想这些都是海顿先生的生意伙伴。有一次他们谈到帕丁顿,“那只熊……收容所。”普莱多先生这么说,金属茶匙当啷一声掉进陶瓷杯里。“吉姆。”海顿先生说,通风管低沉地呜呜作响,吞没了后半句话。

帕丁顿始终没有被送往收容所,不管海顿先生说了什么,显然都让普莱多先生改变了主意。

“普莱多先生是个猎人吗?”他终于问道,那是个阴雨连绵的星期六早晨,海顿先生带他出去买橘子,“他不喜欢熊。”

“算是,但不是你想的那种,”海顿先生回答,停下来看橱窗里陈列的画框,小熊仰头看他,雨水落在他的鼻尖上,雷暴雨奏响了第一个音符,“吉姆喜欢你,帕丁顿,问题是他的表达能力和复活节岛石像一样好。”

帕丁顿不确定这是好事还是坏事。

他试图讨好普莱多先生,给他做很多的橘子酱,装在漂亮的玻璃瓶里,绑上丝带,整齐排列在冰箱里。周末烤橘子酱塔饼,站在一把椅子上,窥视着烤箱里逐渐膨胀的面团。饼皮似乎薄了一些,但奇迹般地没有烤焦,小熊把塔饼挪到海顿先生最喜欢的那个带蓝色边缘的盘子里,抹上橘子酱,洒了一大把蓝莓和杏仁片,盖上玻璃罩,等待着。

当天没有人回来,再往后一天也没有。他挖空了两罐橘子酱,然后吃掉了三分之一个塔饼,在椅子上睡了过去,醒来的时候发现自己躺在地板上,口水浸湿了脸上的绒毛。

第四天早上,有人按响了门铃。

“我叫史迈利。”客人摘下帽子,拿在手里,“吉姆让我照顾你一段时间。”

——

“一段时间”指的是五个月。

——

普莱多先生回来的时候比以前更沉默了。

海顿先生再也没有出现。帕丁顿坐在窗台上,打量着爪子里用铝箔纸包着的三文治。玻璃窗即使擦去了尘,也还是布满划痕,给外面的街道蒙上一层烟幕。他竖着耳朵听房子里的动静,楼梯上传来一阵重物落地的闷响,小熊把三文治塞回外套口袋里,跑下楼去。

普莱多先生坐在倒数第三级楼梯上,肩膀以一种奇怪的角度歪斜着。一个箱子翻倒在楼梯平台上,杂物洒了一地,帕丁顿扶起纸箱,把那些相框、没画完的水彩、画笔、旧衬衫和领带放回去。普莱多先生麻木地看着,没有说话,也没有动,好像这一切都和他毫无关系。

“你想我把这些东西放到储藏室去吗?”小熊问,“普莱多先生?”

没有回答。

“普莱多先生?”

复活节岛石像动了动,拍拍旁边的楼梯,帕丁顿在他旁边坐下,爪子摆在膝盖上。“我们需要把这些东西丢掉,”他说,声音沙哑,太多的烟,或者太多的咖啡和酒,很可能三样都有,“腾出一点空间来。”

“但这些是海顿先生的画。”

“是的,我们不需要他的画,不是吗。”

“海顿先生回来的时候怎么办?”

吉姆·普莱多耸耸肩,没有回答。他看起来像一只被赶出巢穴,在秘鲁夏季的大暴雨里淋了两天的岩鸟,帕丁顿不知道该如何应付这种情况,谈论天气似乎并不是个好主意。“你想要三文治吗?”他从口袋里掏出了那个锡箔纸包,“海顿先生送给我的。”

有那么几秒钟帕丁顿很确定普莱多先生要把他做成一块熊皮壁毯了,但他最终只是伸出手来,接过了三文治,“谢谢,帕丁顿。”

这是他第一次叫帕丁顿的名字,一个好开始。明天,小熊想,他们会做橘子茶,吃橘子酱司康,或许再来一点儿蛋糕。普莱多先生会高兴起来,重新去散步,打他的高尔夫,很可能还会教帕丁顿怎么挥杆,就像他答应过的那样。

帕丁顿还没遇上过橘子酱解决不了的问题呢。

完。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Google photo

您正在使用您的 Google 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s